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неоконченная партия
В сложнейший для России пореформенный период судьба одарила ее гениальным ученым-
энциклопедистом и мыслителем в лице Дмитрия Ивановича Менделеева. Его называли «фанатом» науки, 
“государственником”. И хоть не был он “человеком государственным”, но экономическая политика дер-
жавы того периода, по сути, проводилась на основе менделеевского плана индустриализации, базирую-
щегося на “рациональном протекционизме”. Для реализации этого плана необходимо было разработать 
новый таможенный тариф, как одну из мер поддержки отечественной промышленности. К этой работе 
Менделеева привлек Иван Алексеевич Вышнеградский, тогдашний Министр финансов России. Дмитрий 
Иванович проделал огромную работу. Он разработал общий таможенный тариф, принципы тарифной 
политики и сформулировал теоретические основы таможенного протекционизма. В процессе работы 
Менделееву пришлось преодолеть многочисленные трудности. Однако ему удалось в острых дискусси-
ях отстоять главные принципы своего проекта. И наконец, 11 июня 1891 года “Общий таможенный тариф 
Российской империи по европейской торговле” был утвержден. Его не без оснований называли “менде-
леевским”. Новый таможенный тариф послужил хорошим стимулом для развития промышленности Рос-
сии. Вскоре после этого события Дмитрий Иванович приступил к новой работе в качестве Управляющего 
Главной Палаты мер и весов, где проработал до самых последних дней своей жизни и сделал еще немало 
открытий во славу России. Будучи преданным сыном России и человеком со всеми его противоречиями, 
Менделеев оставался загадкой для современников. Быть может, потому в жизни его порой происходили 
события и явления, не поддающиеся обычной житейской логике… Одно из таких загадочных мгновений 
жизни Дмитрия Ивановича Менделеева очень ярко, красочно и художественно описал в этом рассказе 
большой друг нашего журнала и очень талантливый литератор Александр Матвеев.

Все началось с того, что поза-
вчера утром он случайно взгля-
нул на недоигранную три дня на-
зад с коллегой, Фомой Завадским, 
партию в шахматы, которую оба 
противника оценили как ничей-
ную. Последний ход оставался за 
соперником. Шел пятый час утра, 
и тот предложил мир. Менделе-
ев кивнул: “Согласен, Фома Пе-
трович”. Разошлись, а шахматные 
фигуры замерли на доске: жаль 
сразу собирать их, - уж слишком 
красивой получилась партия. А 
позавчера он заметил, что одна из 
фигур передвинута. Словно некто 
решил сделать ход за Завадского. 
Да какой ход: сдаваться впору! Кто 
же это сыграл с ним такую шутку? 

Ну не слуга же Михайло! Впрочем, 
немного знала толк в игре жена. 
Но она к шахматным фигурам не 
притрагивалась, да и ход был из 
разряда “самых-самых”. Во всякие 
мистические штучки он не верил 
и даже в свое время воевал с этим 
невежеством, буквально захлест-
нувшим высшее общество. Тогда 
даже серьезные ученые увлеклись 
спиритизмом, пытаясь общаться с 
потусторонними силами. И вдруг 
такое – с ним? Гоголь какой-то!

В Главной Палате мер и весов 
сразу почувствовали, что с их обо-
жаемым руководителем творится 
нечто необычное: он был излишне 
резок, даже капризен. Когда одна 
из сотрудниц уронила барабан 
хронографа, набросился: “Разби-
ла!” Чуть позже слышали его гро-
мовой голос в другом конце Пала-
ты: “Самовар поставить не умеют!”. 
А вечером, сгрудившись в канце-
лярии, сотрудники наблюдали, как 
он медленно идет по каменной 
дорожке к подъезду своего дома 
и гадали, что же такое приклю-
чилось с Менделеевым. А тот, не 
дойдя нескольких шагов до двери, 
вдруг хлопнул себя по лбу и счаст-
ливо рассмеялся. Сослуживцы пе-
реглянулись. Они не знали: сейчас 
им был найден ход, который спа-
сал шахматную партию.

Дмитрий Иванович удовлет-
воренно потер ладони и быстро 
вошел в дом. Партия была дей-

ствительно ничейной. Была. До 
дня вчерашнего. Пока “некто” не 
сделал еще один ход. Менделеев 
ответил почти мгновенно.

Надо бы прекратить эту чер-
товщину, но убрать фигуры с до-
ски не позволял азарт игрока: а 
вдруг таинственный соперник 
придумает еще что-то. Но нового 
хода не было. Ни утром, ни днем. 
Ага, не просто с Менделеевым-то 
тягаться…

Оставшийся отрезок пути до 
дома тестя Александр Алексан-
дрович решил пройти пешком: 
необходимо унять волнение и 
привести мысли в порядок. Выхо-
дя из переулка на Забалкановский 
проспект, замедлил шаг. В девять-
сот пятом здесь были баррикады. 
Из-за тех смутных событий у них с 
тестем и возник спор, переросший 
в ссору. Тот искренне считал, что 
причиной беспорядков послужи-
ла неграмотность народа, презре-
ние правящей верхушки к родине 
и даже литераторы, которые опи-
сывают ужасы жизни. Последнее 
замечание особенно задело поэта, 
и Блок не сдержался. Вспылил.

Ситуацию сумела сгладить 
жена Люба. Однако простились 
холодно.

Блок поежился: к изрядному 
морозцу на проспекте присоеди-
нился порывистый ветер в лицо. 
На горизонте появились очерта-
ния трехэтажного дома, построен-

Александр Матвеев
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ного по инициативе тестя для со-
трудников Главной Палаты. А Блок 
все мысленно возвращался к запи-
ске Менделеева с приглашением 
“заглянуть на огонек”. Как это не 
похоже на того, кто обычно гово-
рил: “Мне никто не нужен, а кому я 
понадоблюсь – сам придет”.

Менделеев оторвал взгляд от 
рукописи, закрыл папку, на обло-
жке которой было выведено твер-
дым почерком “Заветные мысли”. 
Скорее всего, это его последний и 
самый главный труд в жизни. Впро-
чем, сколько их было в его жизни, 
“главных”! Да, почитай, – каждый, 
за который бы он ни брался. О его 
работах спорили: восхищались, 
подвергали сомнению научные 
выкладки, откровенно смеялись, 
не понимали. Но всегда послед-
нее слово оставалось за ним. 
Или – почти всегда. С годами все 
сложнее отстаивать свою право-
ту: все-таки восьмой десяток. Он 
не чувствовал себя стариком. По 
крайней мере, когда забывался в 
работе. Или играл в шахматы, не-
редко – до утра. В своем кабине-
те он был волен делать все, что 
угодно, не опасаясь укоризненных 
взглядов супруги Анны Ивановны. 
Даже курить вволю.

Рука привычно потянулась к 
табакерке, но замерла на полпу-
ти: пока воздержимся – слишком 
сильный кашель сегодня. Или все-
таки закурить? 

Он обернулся к портретам на 
стене, словно ища поддержки и 
совета. Лица близких в окружении 

государственных деятелей, людей 
науки и искусства, коих уважал и 
ценил, как бы сами всматривались 
в него: “А все ли ты, Дмитрий Ива-
нович, для Отечества сделал, не 
ошибся ли где по-крупному?”. Каж-
дый из них имел право на такой 
вопрос. Это его семья, часть вели-
кой России. Как и он сам, ученый 
и государственник до самых, чуть 
пожелтевших от табачного дыма, 
кончиков своих ногтей.

Вот и сейчас очередное дело 
государственной важности, не 
требующее отлагательств: необ-
ходимо написать записку главе 
правительства по поводу проек-
та торгового договора России с 
Австро-Венгрией. С тех пор, как 
в последние годы обозначился 
переход мировых держав от авто-
номной таможенной политики к 
системе конвенционных тарифов, 
подобными договорами ему при-
ходилось заниматься постоянно. 
Ладно бы еще специфика пред-
мета и сложности переговорного 
процесса, так будь добр преодо-
леть сопротивление внутренних 
сил, да каких влиятельных!

Он отыскал взглядом портрет 
Витте: постараюсь, Сергей Юлье-
вич, да где время-то взять, столько 
интересных проблем вокруг. Эх, не 
отпускают дела таможенные. А все 
в шестидесятые началось: усло-
вия развития отдельных регионов 
изучать начал, проблемами кон-
кретных производств и отраслей 
заниматься стал. Тогда-то и понял, 
что не фритредерские  увлечения 
России необходимы в таможенной 

политике, а строгий протекцио-
низм.

Он поднялся из-за стола, стал 
вышагивать из угла в угол, хмуря 
брови то на табакерку, то в сторону 
портрета Витте. Казалось, столько 
синяков и шишек набил с тех пор, 
как впервые соприкоснулся с та-
моженной службой, этой святая 
святых государства, а старому чу-
даку все неймется. Хотя, если меж-
ду нами, любезный граф, “чудаки”, 
случается, и повыше нас сидят. 
Помните, когда в 1902-м я замыс-
лил ледокол для полярного пла-
вания? Чертежи, расчеты предо-
ставил самому шефу русского тор-
гового флота. И что же тогда вели-
кий князь Александр Михайлович 
молвить соизволили? Такому, мол, 
дерзкому человеку, как Менделе-
ев, помочь отказываюсь. Каюсь, 
колючим человеком прослыл, так 
ведь речь-то моя всегда о пользе 
Отечеству! Не к месту мы порой в 
амбиции впадаем, – вот где корень 
наших бед. Пословицу придумали 
глупую – своя, мол, рубашка к телу 
ближе. А когда вопрос встал о кур-
се на индустриализацию, по сове-
ту вашему, самому государю пи-
сать пришлось! С 1897 по 1901 все 
пытался обосновать обдуманность 
покровительственной системы, 
неизбежность протекционизма. 
Слава Богу, обращения эти были 
государем приняты хорошо и не-
которое действие произвели. Но 
не каждый раз к нему обратишься 
и не по всякому поводу, пусть и 
наиважнейшему! 

Он взглянул на настенные 
часы, подошел к окну, отодвинул 
тяжелую штору темно-вишневого 
цвета. Январский день 1906 года 
уже подернулся сумраком. Вздох-
нул про себя: пора бы Александру 
подъехать, если только…

Размолвка вышла из-за событий 
годичной давности. Стрельба на 
улицах, обыски, разгул толпы, при-
зывы свергнуть самодержавие. За-
воды стоят, фабрики не работают. 
Митинги среди рабочих, студен-
чества. Вспомнились последние 
слова матери: “Настаивай в труде, а 
не в словах”. А тут все по Шекспи-
ру: “Слова, слова, слова…”. И как 
Александр мог увидеть во всем 
этом некий рациональный момент! 
Или этот глубокий молодой разум 
сумел постичь в этом хаосе нечто 
такое, что укрылось от его стар-
ческого взора? Может быть, Блок 
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понял, что Монстр революции не 
уничтожен, а лишь затаился? Чудо-
вище приоткрылось: я реально, я 
еще вернусь? Что-то не так просчи-
тали, где-то ошиблись? И, прежде 
всего, – он, Менделеев. Тогда, тем 
более, надо трудиться! Всем, отве-
чающим за судьбу страны. 

Он прошелся по кабинету и 
вдруг замер перед шахматным 
столиком: пешка “белых” продви-
нулась на клетку, открывая опас-
ный простор для белого “слона”. 
Его незримый соперник сделал 
очередной ход.

Огромный город за окном жил 
своей тревожной жизнью, а в этом 
просторном кабинете, заставлен-
ном шкафами с книгами и рукопи-
сями, казалось, время замедлило 
свой ход. Свет керосиновой лампы 
освещал пожилое лицо с высоким 
лбом, обрамленное львиной гри-
вой седых волос. Странно: человек, 
столько сделавший для прогресса, 
не пользовался телефоном, не лю-
бил электрического освещения. 
Привыкший к общению с “сильны-
ми” мира сего, он сумел сохранить 
природную, присущую сибиряку, 
первозданность. Внешний лоск не 
коснулся его, любая мода обходи-
ла стороной. Даже к “властителям 
дум”, Толстому и Достоевскому, 
относился настороженно, хотя и 
признавал их талант: “Ложно по-
нимают искусство, да и жизнь, 
пожалуй, тоже”. А вот творчество 
его, Блока, принял как-то сразу и 
всячески защищал зятя от нападок 
критиков. 

Поэт откинулся в глубоком ко-
жаном кресле в углу кабинета и, 
сделав вид, что изучает позицию 
на шахматной доске, наблюдал за 
тестем: зачем все-таки Дмитрий 
Иванович пригласил его?.. 

Поначалу разговор зашел о 
вещах обыденных: не хворает ли 
Люба, хватает ли им денег. Вспом-
нили их с Любой свадьбу в августе 
девятьсот третьего. Венчанье в 
сельской церкви. Какая-то особая 
торжественность, что бывает лишь 
в Храме. И вдруг – слезы на щеках 
отца невесты. Церемония шла сво-
им ходом, а он плакал как ребенок, 
нисколько не стыдясь своих слез.

Теперь Дмитрий Иванович 
вспоминал об этом с улыбкой. Ка-
залось, еще чуть-чуть, и он подой-
дет к чему-то главному. Но вошла 
Анна Ивановна, принесла чай, 

о чем-то спросила, вышла. Мен-
делеев как-то сразу ушел в себя, 
вернулся к своим бумагам. Такие 
перепады в настроении тестя слу-
чались, и Блок воспринимал это 
как должное, не обижался.

А Менделеев скрутил очеред-
ную папироску, нахмурил лоб, 
глубоко вздохнул. В такие минуты 
Блоку казалось, что этот гениаль-
ный человек размышляет сразу 
обо всем. Для него не осталось в 
жизни тайн. Как это сложно – му-
читься от понимания сути про-
блемы! Извлекать гармонию из 
вселенского хаоса. Ведь он все 
знает, все постиг. К счастью, поэт 
ошибался.

Блок не знал, что уже на закате 
лет Куинджи пригласил Менделее-
ва в свою мастерскую. Художник 
давно не выставлялся, предпо-
читая показывать картины только 
близким людям. И Дмитрий Ивано-
вич был первым из тех, кто увидел 
знаменитую и завораживающую 
“Ночь на Днепре”. Этот берег с чер-
тополохом и полевыми цветами. И 
реку, убегающую в безграничную 
даль. А в предрассветном небе – 
розовые, чуть серебристые обла-
ка. Менделеев физически почув-
ствовал, как вокруг него заструил-
ся утренний туман. Впечатление 
такое, словно ничего еще не было, 
и – что все еще будет. Состояние 
подобное этому он, внук священ-
ника, впервые испытал мальчиш-
кой. В церкви. Потрясенный кар-
тиной, Менделеев произнес: “Не 
счесть секретов у меня в душе, но 
вашего, Архип Иванович, никогда 
не постигну”. 

Но в главном поэт не ошибал-
ся: к решению любой задачи Мен-
делеев подходил комплексно. С 
позиций научных, политических, 
философских. Так было и с его 
знаменитым “Толковым тарифом”. 
Тогда речь шла о спасении госу-
дарства, которое ученый видел 
в протекционистской политике. 
Внушительный труд был написан 
за несколько месяцев 1891 года. 
“Тариф” поражал широтой взгля-
дов на судьбоносные для страны 
проблемы. Логические построе-
ния были настолько категоричны и 
имели свои ряды, что напоминали 
“периодическую систему”. Менде-
леев имел все основания заявить: 

“Какой я химик, я политэконом”. А 
этот скучный с виду материал был 
сродни поэме. 

Раздался очередной вздох: “А 
что, Александр, в литературных 
кругах тоже есть “менделеевщи-
на”? Блок опешил: тесть сам за-
тронул тему, о которой не принято 
говорить в этом доме. Словечко 
вошло в обиход в 1896-м. Зано-
зой засело в душе. А все – съезд 
Торгово-промышленной палаты. 

Выступление Менделеева в 
Нижнем Новгороде было убеди-
тельно и эмоционально. Он гово-
рил о том, что, продолжая идти 
через колосящиеся хлебные нивы, 
столь милые русскому сердцу, Рос-
сия не достигнет экономического 
процветания. Убеждал в необхо-
димости комбинации сельского 
труда с промышленным производ-
ством. По сути, речь шла даже не о 
таможенных пошлинах, а о судьбе 
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державы. И победить Менделее-
ва, казалось, было невозможно. В 
честной полемике. Когда же среди 
хихикающих бород и лысин воз-
никла бритоголовая фигура с ази-
атскими чертами лица, все пере-
вернулось. “А не потому ли госпо-
дин Менделеев так защищает про-
мышленность и корпорации, что 
сам имеет в том интерес?”, – вопро-
шал зал бритоголовый. “Кто это?”, – 

растерянно спросил Менделеев. 
Оказалось – Савва Морозов. Серд-
це предательски защемило. Выпив 
глоток воды, Менделеев вновь 
вышел на трибуну: “Высочайшие 
особы прислушивались к словам 
моим. Капитал не имеет отечества. 
Как, и я - личного интереса…”. Все 
напрасно: он проиграл. А травля 
продолжалась.

Блок был смущен, но Менделе-
ев, казалось, и не ждал ответа. Ука-
зывая пальцем на кипу журналов 
и газет на полу, откашлялся: “Ты 
только полюбуйся, что они пишут! 
Менделеев ложно понимает эко-
номическое развитие страны! Не-
вежда в финансовых вопросах, ре-
акционер! Они даже готовы обви-
нить меня в поражении русского 
флота под Цусимой!”. Он говорил 
горячо, страстно. Нет, он не жало-
вался. Огромная боль за Россию 
была в его голосе, глазах, жестах. 
“Как это похоже на исповедь”, – по-
думал потрясенный Блок. Но еще 
большее потрясение ждало его 
чуть позже.

Неожиданно левой рукой Мен-
делеев пригладил бороду, а пра-
вой – передвинул фигуру на шах-
матной доске: “А мы им так отве-
тим, так!”. Блок машинально спро-
сил: “Кому?”. Менделеев загадочно 
подмигнул и рассказал о странных 
перемещениях фигур на шахмат-
ной доске. Спросил: “Ну – как?”.

Едва ли не впервые в жизни 
Блок не нашелся, что ответить. 
Конечно, в последнее время за 
Менделеевым водилась привычка 
играть в шахматы с самим собой. 
Но Дмитрий Иванович имел в виду 
иное, объяснению не поддающее-
ся. Шутка, розыгрыш с его сторо-
ны? Не похоже: слишком серьезны 
были глаза Дмитрия Ивановича. 
Не чуждый мистике, Блок молчал. 
Менделеев понимающе кивнул и 
погрузился в свои мысли.

Поэт решил, что пора откла-
няться. Но, уже покидая кабинет, 
услышал сквозь кашель: “Ход опять 
сделан! Каково?”. Блок обернулся и 
увидел, что белый “ферзь” напал на 
черного “короля”. Встретившись 
взглядом с поэтом, Менделеев 
усмехнулся: “Тяжелую артиллерию 
пустили в ход. Ну, да как-нибудь 
сумеем ответить”. Затем вздохнул 
и вернулся к столу. Вновь взгля-
нул на застывшего в дверях Бло-
ка. “Саша, об этом – никому. А то и 
впрямь решат, что Менделеев…”, 

– он щелкнул пальцами у виска 
и раскрыл папку с гербом на об-
ложке. Необходимо поспешить с 
ответом премьеру. 

На глаза попался чертеж се-
мейного участка на кладбище. 
Вздохнул: здесь ему и лежать, ког-
да придет время. Да, да – когда оно 
придет. Вот кто его невидимый 
противник – Время. Он затянул-
ся папироской, снова вздохнул и 
прошептал: “До определенного 
момента считаешь, что живешь 
вечно и многого не успеваешь сде-
лать. Какая, в сущности, ошибка”.

Ровно два года спустя Алек-
сандр Блок стоял у цементного 
склепа, окруженного гранитными 
тумбами с железными цепями. В 
ранних сумерках короткого север-
ного дня. С цветами и непокрытой 
головой.

Казалось, еще вчера они гово-
рили, спорили, шутили, а вот уж 
год, как ушел из жизни этот самый 
великий и непостижимый человек 
современности. Осталось три сло-
ва на граните. Ни бюста, ни баре-
льефа, ни титула. Впрочем, титулом 
он никогда не подписывался при 
жизни. “Не изменил себе и теперь”, 
– подумал Блок. В памяти всплыла 
та странная, недоигранная шах-
матная партия. А, может, он сумел 
ее закончить? Кто выиграл в итоге, 
да и мог ли быть вообще победи-
тель в такой партии? Теперь на это 
никто не ответит.

Над Волковым кладбищем Пе-
тербурга опустилась мгла. Но на 
душе Блока вдруг стало как-то 
светло и покойно. Подумалось: 
даже хорошо, что на памятнике 
нет ничего, кроме имени. Каза-
лось, надпись сияла в морозных 
сумерках, грела сердце всякого 
сюда приходящего и не нуждалась 
ни в каких пояснениях: Дмитрий 
Иванович Менделеев. Время без-
жалостно, но справедливо: одни 
имена оно стирает из памяти, дру-
гим – жить в веках…

Блок положил цветы и покло-
нился. Тому, кого безмерно уважал 
и ценил. Поклонился низко-низко. 
Ото всей бескрайней России. 
Взмахнул рукой. И улыбнулся. Как 
живому.

Александр Матвеев,  
драматург,

член Союза писателей России
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